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There is no place like home.  Or so I thought. 

A few years ago, I packed the entirety of my life in a suitcase, and with mixed emotions I held my 

dads hand tight.  My young mind cannot even fathom the emptiness I felt.  I am now leaving the only 

“home” I knew.  But I kept telling myself that everything is going to be just fine. 

I grew up in a household where we speak English.  I went to a Chinese school.  And with my 

friends outside school, I speak Tagalog.  Now I am going to a country where no one speaks any of the 

languages I know, but Nihonggo.  Sounds funny right?  It is funny.  And uncomfortable.  And a 

struggle. 

My first year here in Japan was pure loneliness.  Both my parents were working full time, I had 

no friends.  I was dragging my feet every single day to school.  My “get up and go” got up and went long 

before I even open my eyes in the morning.  The seat next to me in class was always empty because 

nobody will even sit with me.  Other kids ignored me.  Some would come to me with micro aggressions, 

and others were just outright hostile.  Watching these things unfold every day makes me cringe to the 

point that it was literally painful. 

Until one day, I was in the store with my mom.  She was talking to a customer and they are 

actually sharing a recipe.  A Filipino recipe.  The lady is Japanese.  Two people of totally different 

cultures are interested in the same thing.  That very moment I just saw a spark inside my head. 

The next day I went to school light footed.  I said hi to the first kid I saw.  I waved to two of my 

teachers.  And I decided to sit next to that new girl from Brazil in class.  I decided to be the best person 

I can be. 

I chose to believe that I am resilient, that I can launch myself into a personal journey of self 

discovery.  I chose to believe that I too, belong here in this country like all the others around me.  All the 

things that has happened to me, good and bad, helped me internalize the deeper issues I have.  All I 

need to do is to embrace what I am and what I can be.  It was me.  It was I who put myself in misery by 

hiding behind my twisted belief that this country is not my home and I don’t belong here.  And I was 

wrong.  

By realizing this, I ask for all of you to try and look beyond the color of the skin, beyond language 

differences.  I ask for all of you to please keep your hearts open and find the love and understanding 

that makes us all human – not Japanese, not Filipinos, not Hispanics…because after all, we are 

PEOPLE.  We are one.  We share the same sky and we breathe the same air.  I am a living proof that 

we can all belong to a world without hatred.  Only love. 

And to my fellow immigrant students, if there will ever be a time that you need a reason to 

continue moving forward, look around you and see how fortunate you are to have lived in this country.   

And thank your parents for choosing to live in this nurturing country where you thrive.  

The struggle is real, but only if we let it.  From this day, I will step into the world and vow to claim 

it as my own.  I took the challenge of making new friends by conquering the barriers of language.  And 

most of all, I have overcome the fear of not being able to go back “home” again. 

Because the truth is, HOME is not a place.  HOME is a feeling.  The acceptance, love, kindness 

and warmth that this country gave me relentlessly, made me feel I belong.  This country.  My country.   

Japan. 

Yes, there is no place like home. 
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 家に勝るものはない。私はそのように思った。 

 

 数年前、私は自分の人生のすべてをスーツケースに詰め込み、心に入り混じった気持ちを

抱きながら、私の父の手を強く握っていた。私の若い心は自分が感じていた虚しさを推し量

ることさえできていなかった。今、私は自分にとって唯一の「故郷」である場所から去って

いこうとしているのである。しかし、すべてがうまくいくであろうということを自分に対し

て言い聞かせていた。 

 

 私は英語を話す家系に生まれ育った。中国系の学校に通った。そして、学校の外で友達と

一緒に過ごすときは、タガログ語を話した。今私はこれら２つの私が知っている言語を誰も

話さない国に行こうとしている。日本語を話す国に。おかしいと思わないであろうか？それ

は確かにおかしいのである。そして、居心地の悪いものである。そして、苦悩の連続であっ

た。 

 

 ここ日本での私の初めての生活は純粋に孤独であった。私の両親は共働きだった上、私に

は友達ができなかった。毎日学校まで重たい足取りで通った。私の「起床して出かける」と

いう行為はおろか、朝に目が覚めることさえ、長く時間がかかった。教室での私の隣の席は

いつも空席だった。なぜならば、誰も私のとなりに座ろうとはしなかったから。他のクラス

メートたちは私を無視した。クラスメートの中にはマイクロアグレッション（差別的な考え

のこと）をもって私に接してきた生徒もいれば、真っ向からの敵対心をもって接してきた生

徒もいた。これらの光景を毎日目の当たりにすることは、文字通り、痛ましく、気持ちがす

くむという結果に私をさせた。 

 

 ある日、私は母と店にいた。母は同じ店を訪れていた客と話していた。そして、実際はレ

シピを共有していたのである。フィリピンのレシピを。そのもう１人の客（女性）とは日本

人だった。完全に文化の違う２人が同じことに興味を持っていたのである。まさにその瞬

間、私の中によぎるものがあった。 

 

 次の日、学校に軽い足取りで向かった。私はその日にあった最初の生徒にこんにちはと挨

拶をした。２人の先生に手を振った。そして、クラスメートの新しく来たブラジル人の女の

子の隣に座ることに決めたのである。私の中で一番輝いている人になろうとした。 

 

 私は立ち直りの早い人であると思うようにした結果、新しい自分を発見するという一種の

自分探しの旅へと出かける方向を選んだ。私は他の周りの人と同じように、この国に属する

ことを選んだ。私に起こる良いことや悪いことも私の心の中に持っている問題を内面化する

ことに役立った。今私にとって必要なことは、今の自分を受け入れることと、私は何になる



ことができるのかを考えることである。この国は私の故郷ではなく、私はこの国には属して

いないのだという歪んだ信念を惨めな心の中にしまい込んでいたのは私自身なのであった。

そして、その考えは間違っていた。 

 

 このことに気づくことで、私はすべての人に皮膚の色の後ろに隠された色を見るようにす

ると同時に、言語の差異に気づくように努めるべきであると主張したい。心を開き、愛を探

し求め、私たちは皆、人間なのだという考えをもつことも大切である。日本人ではない、フ

ィリピン人ではない、ヒスパニックという人ではない、なぜならば結局、私たちは「人間」

なのだから。私たちは１つである。同じ空を共有し、同じ空気を吸っている。私は憎悪がな

い世界に属していることを生活していく中で証明している。単に愛がそこにはあることを。 

  

 そして、私と同じく外国にルーツのある生徒の皆さん、そこに前に進むべき理由がある限

り、自分のまわりを見渡し、そしてこの国に移り住んできたことがどれほど幸せであるかを

考えてみてほしい。そして、この素晴らしき国に住むことを選んでくれた両親に感謝をして

ほしい。 

 

 苦悩があることは事実である。しかし、流れに任せてしまおう。これからは、自分の中で

一歩深く踏み込み、これが私なのだと主張していく。言葉の壁を克服することで、新しい友

達を作るということに挑戦してきた。そして何より、再びあの「故郷」に戻れないかもしれ

ないという恐怖を克服した。 

 

 なぜならば、本当のことを言えば、「故郷」は場所ではないのである。「故郷」は自分の

気持ちの中に存在するものなのである。受容、愛、親切心、そして温かさは私を容赦なく、

私はここにいても良いという居場所を与えてくれた。この国。私の国。日本。 

 

 家に勝るものはない。 
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